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DEEI 1

SCHONBERG & CC.

+ Arnold Schonberg (1874-1951)

Drei Klavierstiicke, op. 11 (1909)

I MaBige Viertel
II.  MaBige Achtel
Ill.  Bewegte Achtel

[DODECAFONIE OF TRISKAIDEKAFOBIE?] Arnold Schonberg ont-
wikkelde de atonaliteit en de dodecafonie, systemen waarin de twaalf chromatische
tonen van de toonladder elkaar min of meer in evenwicht houden. Geboren op 13
september 1874 zou hij vandaag zijn 150° verjaardag vieren. Ondanks die geboorte-
dag had Schonberg een obsessieve angst voor het getal dertien (tris-kai-deka).
Zo nummerde hij de desbetreffende maten in zijn compositiechandschriften stee-
vast als 12b, en schrapte hij een letter in Aaron’ om zijn opera Moses und Aron met
twaalf in plaats van dertien letters in de titel tot een goed einde te kunnen brengen.
Tevergeefs. Tot overmaat van ramp viel 13 juli 1951 op een vrijdag. Schonberg was
toen doodziek. Toen hij om 23:45 nog even de ogen opende, dacht zijn gezin dat hij

het nog wel zou halen. Tevergeefs.

[LUNATIEKE BEELDSPRAAK] In zijn Drei Klavierstiicke opus 11 zet Schon-
berg de stap naar de atonaliteit. Het verschil met zijn vorige werken is niet erg
groot. Harmonisch was hij al flink in deze richting opgeschoten. De titel Pierrot
lunaire — een van de hoofdwerken uit de atonaliteit — vormt de aanleiding voor een
parafrase op de beroemde uitspraak van de eerste mens op de maan: opus 11 was
een kleine stap voor Schénberg, maar een reuzenstap voor de muziekgeschiedenis.
De eerste twee delen uit opus 11 bevatten nog veel toonherhalingen. Het tweede
deel is zelfs bijna volledig gebaseerd op een ostinate bas: twee tonen die voort-
durend herhaald worden. Daarboven ontvouwt Schonberg een prachtige melodie

vol ingehouden expressie. Er volgen enkele meer dramatische ontwikkelingen,
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maar telkens keert de muziek terug naar de ostinate bas en de beginmelodie. Het
geheel ademt een nobele tristesse, vergelijkbaar met sommige late klavierwerken

van Johannes Brahms.

[ROLLERCOASTER] Ook het eerste deel van opus 11 beantwoordt aan de klas-
siek-romantische vormgeving. Schonberg varieert de openingsfrase uit de eerste
drie maten (A), stelt die in een andere context voor (B) en keert terug naar de
oorspronkelijke presentatie (A’). Heel anders gaat het eraan toe in het slotdeel.
Hier zoekt de luisteraar tevergeefs naar een houvast. De contrasten zijn enorm en
volgen elkaar razendsnel op. Ook het tempo is zeer labiel. Aanduidingen als ‘veel
sneller, iets trager, overhaast’ staan maat na maat naast elkaar. Dat geldt ook voor
de expressieve inhoud. Een luide, ‘heftig’ te spelen passage volgt zonder overgang
op een zacht en ‘zeer teder’ te spelen fragment. Luisteraars die op zoek gaan naar
enige logica zijn eraan voor de moeite. De aantrekkingskracht van dit derde deel

ligt naast de virtuositeit in de overgave aan een rollercoaster van emoties.

+ Anton Webern (1883-1945)

Variationen fiir Klavier, op. 27 (1936)

I Sehr maBig
. Sehr schnell
lll.  Ruhig, flieBend

[NIET ALS VROEGER] Schonberg beschrijft de dodecafonie als een
systeem waarin je de twaalftonige reeks volgt maar voor de rest componeert
als vroeger. Webern daarentegen onderzoekt welke nieuwe mogelijkheden deze
compositietechniek biedt. Symmetrie is inherent aan de dodecafonie en in zijn
Pianovariaties, opus 27 werkt Webern dat principe consequent uit. Laat je niet
misleiden door de titel: in feite bestaat slechts het derde en laatste deel uit een
thema met vijf variaties. In het eerste deel hoor je duidelijk een ternaire liedvorm:
een rustig en zacht begin (A), gevolgd door een meer gejaagd en gefragmenteerd
middendeel (B) en een herhaling van het zachte begin (A). De tweede beweging
beschreef Webern als een scherzo, dat ondanks het snelle tempo ‘vriendelijk,

expressief en cantabile” gespeeld dient te worden.
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+ Ferruccio Busoni (1866-19244)

Sonatina seconda (1912)

[SCHONBERG EN BUSONTI] Uit de correspondentie tussen Schonberg en
Busoni blijkt een grote wederzijdse waardering. Twee keer zaten de componisten
elkaar erg dicht op de artistiecke huid. Enkele maanden na het ontstaan van
Schonbergs opus 11 schrijft Busoni een ‘concertversie’ van het trage middendeel
daaruit. Hij vertaalt dit deel naar een meer romantisch klankbeeld. Schonberg liet
begaan. Anderzijds heeft Schonberg Busoni'’s manifest Entwurf einer neuen Asthetik
der Tonkunst (1907) van uitvoerig commentaar voorzien. Hij was gefascineerd
door zijn visionaire ideeén, maar vond de voorgestelde compositietechnieken
te mechanisch in vergelijking met de vrijheid en fantasierijkdom van zijn eigen
atonale werken. Na Busoni’s overlijden zou Schonberg zijn meesterklas compositie
aan de Berliner Akademie der Kiinste overnemen. Dat leverde Schonberg naast

groot prestige voor het eerst ook een stabiel inkomen op.

[EEN FAUSTISCHE SONATINE] Een sonatine is letterlijk een ‘kleine
sonate”: korter van duur, speeltechnisch makkelijker en doorgaans veel conventi-
oneler. Op Busoni’s Sonatina seconda is enkel de eerste eigenschap van toepassing.
De componist noemde het een werk zonder tonaliteit, een duidelijk verband met
Schoénberg. De tempo- en karakteraanduiding wijst op een impliciet programma:
‘1l tutto vivace, fantastico, con energia, capriccio e sentimento’. Als achteraf blijkt
dat deze muziek is verwerkt in de Eerste Proloog uit Busoni’s opera Doktor Faust, is
dit programma al minder impliciet. Alleen stelt zich hier een probleem van chro-
nologie. Busoni begon pas in 1916 aan het libretto en de muziek van deze opera,
vier jaar na de compositie van de Sonatina seconda. Had hij toen al dubbel gebruik
in gedachten, of herinnerde hij zich pas later het dramatische potentieel van dit
pianowerk? Hoe dan ook is er geen grotere tegenstelling denkbaar dan tussen de

lichtvoetige reputatie van een sonatine en de demonische inhoud van de opera.

+ Arnold Schénberg (1874-1951)

Sechs kleine Klavierstiicke, op. 19 (1911)

I Leicht, zart

II.  Langsam

.  Sehrlangsam

IV.  Rasch, aber leicht
V.  Etwas rasch

VI. Sehr langsam

[EEN ROMAN OF EEN ZUCHT?] Zodra hij in 1909 de stap naar de ato-
naliteit zet, componeert Schonberg als in een roes verschillende grootschalige
werken: een orkestwerk voor een reusachtige bezetting (op. 16, 1909), een opera
(Erwartung, op. 17, 1909) en de aanzet voor een tweede opera (Die gliickliche Hand,
op. 18, 1909-13). De Sechs kleine Klavierstiicke, op. 19 zijn in vergelijking daarmee
uiterst korte werkjes. Misschien wilde Schonberg even op adem komen? Anton
Webern en Alban Berg schrijven rond die tijd eveneens dergelijke miniatuurtjes,
wat Schonberg zeer verschillend zou beoordelen. Hij bewondert hoe Webern in
een zucht een hele roman kan uitdrukken. Voor componisten als Berg en hemzelf,
voor wie grote romantische gebaren en dramatische ontwikkelingen meer tot de
artistieke natuur behoren, blijven korte, gebalde werken volgens Schonberg beter

de uitzondering dan de regel.

[DE UITZONDERING OP DE REGEL]| Gemiddeld duurt elk van de Sechs
kleine Klavierstiicke nog geen minuut. Tussen de deeltjes schrijft Schonberg een
lange pauze voor, zodat de luisteraar niet op het verkeerde been wordt gezet. In
plaats van een eendelig werk horen we daardoor een opeenvolging (‘suite’) van zes
uiterst korte en sterk contrasterende delen. Zo herkennen we een aaneenrijging
van korte melodieén (I), een ostinato (II), koraal (III), recitatief (IV), aria (V) en epi-
taaf (VI). Het laatste deel schreef Schonberg inderdaad kort na de begrafenis van
Gustav Mahler, die hij zeer bewonderde. Meer gevoelig, zacht en teder kan muziek
niet zijn. De laatste maat klinkt als een laatste ademtocht: ze sterft uit, letterlijk

en figuurlijk.
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DEEL 2
IVES & CO.

+ Charles Ives (1874-1954)

The Anti-Abolitionist Riots in the 1830’s and 1840’s (1913)

[MAVERICK IVES] Ook van Ives vieren we dit jaar een muzikale verjaardag.
Hij werd net als Schonberg 150 jaar geleden geboren, maar daar houdt de vergelij-
king tussen beide componisten wel op. Ives richtte de eerste en grootste verzeke-
ringsmaatschappij in de Verenigde Staten op. Hij was een succesvol zakenman die
slechts tijdens weekends en vakantieperiodes componeerde. Dat maakt van hem
nog geen amateur. Ives genoot een grondige muziekopleiding en nam zijn compo-
sities zeer ernstig. Zijn geisoleerde positie in het muziekleven maakte wel dat hij
weinig restricties kende. Hij experimenteerde er dan ook op los. Zo bedacht hij
harmonische en ritmische technieken lang voor die in Europa geclaimd werden.
Maar in plaats van de muzikale mogelijkheden daarvan systematisch uit te werken,
verkent Ives steeds opnieuw onontgonnen muzikaal territorium. Zijn oeuvre is

daardoor even fascinerend als onvoorspelbaar.

[AMERIKAANSE EXPERIMENTELE MUZIEK] Terwijl de nieuwe
muziek verder bouwt op de Europese muzikale traditie, zet de Amerikaanse
experimentele muziek zich daarvan af. Deze componisten ontwerpen niet enkel
alternatieve compositietechnieken, ze stellen ook het Europese muziekbegrip in
vraag. Traditie, ontwikkeling, coherentie, werk, auteur en expressie staan niet
langer centraal, als deze esthetische keuzes al niet radicaal verworpen worden.
Harry Partch vervangt de Westerse stemming door een meer verfijnd systeem: hij
bedenkt een alternatieve notatie en bouwt eigenhandig nieuwe instrumenten om
de daarin gecomponeerde muziek tot klinken te brengen. Conlon Nancarrow laat
horen tot wat muziekautomaten in staat zijn. John Cage verscheen dus niet op het
muziektoneel als een donderslag bij heldere hemel: hij behoort tot de traditie van

de Amerikaanse experimentele muziek, en die begint bij Ives.
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[MUZIKALE OPSTOOTJIES]| The Anti-Abolitionist Riots in the 1830s and
1840s is de negende van de in totaal 23 pianostudies die Ives componeerde.
De titel refereert aan de rellen tegen de afschaffing van de slavernij die in die periode
in New York City uitbraken. Ives’ grootvader hielp destijds als vrijwilliger mee om
die gewelddadige rellen de kop in te drukken. De pianostudie weet de dynamiek
en agressiviteit van een oncontroleerbare massa perfect te vatten. Ze klinkt luid en
chaotisch, de akkoorden zijn zeer dissonant en het ritme is tegelijkertijd energiek
en ondoorzichtig. Veel speelt zich af in de laagste registers van de piano. Snelle
notenwaarden klinken diffuus in die ligging: ze zijn even onvatbaar als het gegrom

dat opstijgt uit de onderbuik van een losgeslagen meute.

+ Henry Cowell (1897-1965)

The Tides of Manaunaun (1917 of vroeger)

[KLANKMACHINE KLEURT BUITEN DE LIJNTJES] Henry Cowell
was Ives’ eerste supporter. Hij gaf zijn muziek uit — zo ook de negende pianostudie
— en zette zich in woord en daad in voor de uitvoering van zijn werken. Net zoals
in de studie van Ives activeert Cowell het basregister in The Tides of Manaunaun.
Alleen verschillen de manier waarop en de context. Cowell schreef dit korte
pianowerk als prelude op The Building of Banba, een toneelstuk gebaseerd op de
Ierse mythologie. Manaunaun is daarin de god van de (golf)beweging. De obstinate
herhaling van twee clusters in het basregister evoceert de bulderende op- en
aanrollende golven. Clusters zijn trossen van naast elkaar liggende tonen die met
de vlakke hand of voorarm gespeeld worden. Als dusdanig breiden ze de klank en
esthetiek van de piano aanzienlijk uit. In het basregister klinken ze onheilspellend,
wat goed aansluit bij de archaische thematiek van het stuk. Het contrast met het

simpele volkswijsje in de rechterhand is groot.

[THEORIE EN PRAKTIJK VAN DE CLUSTER] Cowell schrijft in deze
periode New Musical Resources, een boek dat pas in 1920 verschijnt. Hij argumen-
teert daarin dat al zijn muzikale vernieuwingen voortspruiten uit de akoestiek.
Samen met een grondtoon die we als toonhoogte waarnemen, klinken er ook
talloze zogenaamde boventonen mee. Vanaf de zevende boventoon liggen deze

boventonen naast elkaar, precies zoals in een cluster. Cowell beschrijft in detail

Schénberg & Ives Unlimited

11



hoe clusters zijn samengesteld, hoe ze inkrimpen of uitdijen en zich in de muzikale
ruimte verplaatsen. De reputatie van Cowell als ‘cluster componist’ verspreidde
zich snel. Zo vroeg Beld Barték hem nederig of hij zijn uitvinding ook mocht
gebruiken. Clusters versterken immers het percussieve karakter dat Bartdk in de

piano naar boven wilde halen.

+ Frederic Rzewski (1938-2021)

The Road (1995-2003)

Mile 38. Coming and Going

[STEEDS ONDERWEG] Van alle Amerikaanse experimentele componisten
heeft Frederic Rzewski — spreek uit “Tsjevski’ — het meest gevarieerde profiel. Hij
was een spilfiguur van de avant-gardistische improvisatiepraktijk, componeerde
met Coming Together (1971) één van de sleutelwerken uit de repetitieve muziek
en zijn The People United Will Never Be Defeated! (1975) geldt zowat als de
Goldbergvariaties van onze tijd. The Road is eveneens een monumentale pianocyclus,
bestaande uit acht delen die elk acht ‘mijlen” bevatten. Een integrale uitvoering
duurt tien uur, maar vanavond leggen we enkel Mijl 38 af (Coming and Going).
Het eerste deel van het traject bestaat uit een opeenvolging van afzonderlijke
tonen. De registersprongen zijn enorm, en door het ingedrukte pedaal klinken die
tonen ook gedeeltelijk tezamen. Het tweede deel bevat dan weer volle akkoorden
die dicht naast elkaar liggen. De uitvoerder moet niet enkel goed piano kunnen

spelen, zo zal blijken.

+ Charles Ives (1874-1954)

Piano Sonata no. 2, Concord, Mass., 1840-60
(ca. 1909-1915)

Il. Hawthorne

[TRANSCENDENTALE MUZIEK] Ives componeerde zijn Piano Sonata no. 2
Concord, Mass. 1840-1860 tussen 1909 en 1915. Het voorwoord tot die partituur is
zo omvangrijk dat Ives het afzonderlijk publiceerde. De opdracht van deze Essays
Before a Sonata is hilarisch: “Deze inleidende essays werden door de componist
geschreven voor degenen die zijn muziek niet kunnen uitstaan — en de muziek
voor degenen die zijn essays niet kunnen uitstaan. Ze zijn respectvol opgedragen
aan degenen die geen van beide kunnen uitstaan.” De vier delen van de sonate
verwijzen naar enkele protagonisten uit het transcendentalisme, een Amerikaanse
filosofische stroming uit het midden van de 19¢ eeuw die individualisme, subjecti-
visme en een terugkeer naar de natuur bepleit. Ives vraagt zich in het essay af in
hoeverre muziek zoiets kan uitdrukken. Zijn conclusie is dat muziek elke analogie
met taal overstijgt. Ooit zal muziek volgens hem vooralsnog onvoorstelbare moge-
lijkheden ontwikkelen, een alternatieve taal die zo transcendent is dat iedereen

haar intuitief kan vatten.

[HAWTHORNE] Niet enkel de inhoud, ook de virtuositeit is transcendent in
deze sonate. Dat geldt zeker voor het tweede deel dat opgedragen is aan Nathaniel
Hawthorne, een auteur van kortverhalen die inzoomen op het bovennatuurlijke
en het kwaad dat inherent in de mens zit. Ives zag dit deel als het scherzo van zijn
sonate, maar gezien de literaire verwantschap van Hawthorne met Edgar Allen
Poe gaat het hier dan toch eerder over een morbide vorm van humor. Ingrediénten
daarvan zijn citaten (onder meer uit de vijfde symfonie van Ludwig van Beethoven),
een karikaturale mars, clusters die met de vuist en met behulp van een zware plank
van 37 cm gespeeld worden en een virtuositeit die de concentratie en de fysieke

mogelijkheden van de pianist zwaar op de proef stelt.
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